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Ferrara. 

Sobre aquella pared, ved el retrato 

de mi Duquesa muerta; se diría 

que vive; prodigioso lo afirmo. 

Aquí aparece como un día Pandolfo 

la pintó con sus manos. Para verla, 

¿no queréis sentaros? Dije Pandolfo 

que nunca vio un extraño, 

como sois vos, en la silueta, el hondo 

y apasionado y serio encanto suyo, 

sin volverse hacia mi (pues la tela 

que la cubre por vos la he quitado, 

y nadie la toca sino yo) ansioso 

de interrogantes, si osaba, como el raro 

prodigio vino aquí; ya en otros 

percibí tal curiosidad. Señor, no sólo 

de su marido el aspecto en las mejillas 

de la Duquesa tonos tan alegres ponía. 

Pandolfo bromeaba a menudo diciendo: 

La manta de mi Señora cae demasiado 

por la fina muñeca; o bien: 

El arte pierde toda esperanza, impotente 

será para copiar ese desmayo de suavidad 

que muere en su garganta. 

Galanterías de ese tipo fueron suficientes 

para dar a sus mejillas esos alegres tonos. 

Era el suyo un corazón —no se cómo decirlo— 

propenso a la felicidad y al encanto fácil. 

Encontraba placer en todas las cosas, 

y sus ojos en todo se posaban. Todo era grato 

para ella, señor, mis alabanzas en su pecho; 

las luces del poniente, las cerezas que un necio 

le traía del huerto, adulador; el burro blanco 

sobre el cual cabalgaba en torno a la terraza; 

cualquiera, cualquier cosa su rumor 

o su elogio merecía. Daba gracias a todos —de alguna 

manera, no se cómo— y mi regalo de novecientos 



años de nobleza, con el don de cualquiera equiparaba. 

¿Quién burlaría tan ligera frivolidad? 

Si yo tuviera ingenio —que no tengo— 

en hablar, muy claro le hubiera dicho: En esto 

sí me disgustáis, o en esto os equivocáis. 

Y ella, si al verse corregida no mostraba 

agudezas, ni excusas os pedía. Señor, sonreiría, 

sin duda al verme tolerar; sin embargo 

¿quién toleró una sonrisa libre? 

Siguió aquello. Con una orden, todas acabaron 

al mismo tiempo sus sonrisas. 

Observadla aquí como en vida. 

Levantaos para contemplarla, 

podemos descender junto a nuestros amigos. 

Os repito que la notoria calidez del Conde, 

vuestro Señor; es buena garantía 

de que todas mis justas peticiones atenderá. 

Más os declaro que la sola hermosura de su hija 

me arrebata. Señor, bajemos juntos. 

Ved aquel Neptuno que va sobre un caballo de mar. 

Una pintura no del todo vulgar: obra de Claudio 

de Insbruck, en bronce para mí fundida. 
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